75、第 75 章
春节来的时候, 一股冷空气席卷了大半个中国，只有南边依然温暖如春，热得几乎穿短袖。柯屿回到了岛上, 除夕是跟疗养院的爷爷奶奶过的。
这座疗养院规模很小，只能收容十几个人。最初是汤野为了奶奶建的, 因奶奶在岛上住习惯了，连去到市里都觉得惶恐不能安眠, 更不要说去宁市。他建了花园别墅, 奶奶的护工阿华姐说，人家没有聊天玩耍的人, 虽然痴呆着但也能感到孤独, 柯屿便又做主收容岛上其他的人。
当初解约时，他按照这个疗养院当初的出资和这几年的溢价, 把钱一份不少地还给了汤野，之后几天便收到了律师的邀约，双人办理了产权过户——这座疗养院, 彻彻底底了柯屿的产业了。
说是产业, 却只有出的钱, 没有进的钱。人们大多一贫如洗鳏寡孤独, 又怎么有钱交么养钱？
年前那阵子忙翻天，他除了注册个人工作室的事务，就是在忙这所疗养院了。清理人员、审核账目、提拔管理, 眼看着年关在即, 又吩咐阿华姐和她男人采买年货，准备大家一起过年。
四点多拜过菩萨天官上过香，就开始吃年夜饭了。护工只留了几个下来，一算平均年龄, 往六十奔了，只有柯屿一个年轻人。他倒是很自在，公筷箸尖在桌子上轻点并齐，他起身为一桌子的人布菜。
席面到六点才撤，他坐在花园里的石桌旁抽烟，榕树根下插着十几把香。万物有灵，尤其是年岁大的树，是能庇佑一方水一方人的。视线顺着浓绿的树冠延伸下去，便是低矮无华的海边小镇。
一根烟抽半截，柯屿肩膀被人拍了拍，回过头去，原来是人们挨个来给他发红包。
柯屿没说“我不用”这种客套话，怔了一怔后掐灭烟，站起身躬着背双手接利是。
“恭喜发财！”
“大吉大利！”
“万事长隆！”
“笑口常开！”
红包崭新笔挺，下面印着么储蓄银行信用社的
广告，闻着有一股油墨香。
等商陆打电话来时，他手指对着镜头捻开，打扑克似的捻出一排红包，“羡慕吗？”
商陆挂着蓝牙耳机，背景一团油画般的欧月，“几岁了还收红包？”
“我最小，怎么不能收？”柯屿开始拆，“让我看看有多少。”
钱比红包还新，精神得能在桌上站住，边角能割手指了。
“十块。”
“二十。”
“五十——这个好多。”
有一个六十六的，他笑容淡了些：“奶奶的。”
奶奶总给他带“六”，叫，六六大顺。
纸币在手中哗啦作响：“五百八十六！”
商陆看着他，像看亲戚家的小朋友。
“许个愿吧。”他说。
柯屿想了想：“祝我新的一年能赚到五百八十六万——不对，能交五百八十六万的税。”
好简单的愿望，都不能算个愿望。他一部非大制作项目的片酬就能给国家贡献这么多了。
山脚下传来炮仗声，又一家年夜饭开张了。岛上管得没那么严格，等十二点，连绵的烟花将会照亮海上的夜空，硝烟味到第二天清晨都不会散。
镜头后的纤细身影一闪而过，商明宝走过去了又退回，腰往后折着出现在柯屿眼前：“小岛哥哥新年好呀！”
商陆摘下半边耳机递给她，商明宝搭着她哥的肩膀：“恭喜发财大吉大利！”说完吉利话就告状，“我小哥太抠了，红包就给我八十八！”
免了她快两百万的债务倒是绝口不提了。
柯屿听出她的弦外之音：“我给你发个大的。”
商明宝笑嘻嘻地说：“真的啊？那你来我家拜年吧，我们一起跟商陆要红包！”
她话音一落，商陆刚还笑着的神色收敛，瞥向柯屿的目光竟然是紧张又认真的。
柯屿自然又从容地笑着推拒：“过年好多亲戚要走，让商陆把我的那份也交给你保管吧。”
商明宝也不算多认真，注意力马上转移到钱上，反倒是商陆眼眸垂敛，遮住了里面一闪而过的失落和自嘲。
柯屿看他敷衍地打发商明宝，又把耳机从她耳边摘回。
“小陆哥哥，我很想你的。”他说，“只是不能来看你。”
“我知道。”
柯屿支着腮，白皙修长的指间夹着细烟，“那你对我笑一下吧。”
商陆对着他笑，介于男孩和男人之间，桀骜和乖巧两种相冲突的气质在他身上都能找到。
“祝小商陆新的一年事事顺心，想要的都能得到，做的好梦都真，所有理想都能亲手实现。”
商陆的命格一定很好。
就把他放进他的好运里吧，柯屿想，只要商陆仍想得到他，好运就一定会全他。就让他为商陆所有好运里顺便的一份。
等到了年初四，走亲访友的节奏没那么密了，柯屿接到了栗山的电话。
除夕那天就问过好的，倒没聊别的，他祝栗山身体健康再登艺术高峰，栗山笑着祝他演技精进，双方都默契地没有提新片的事情。
栗山和汤野到底是么关系，全娱乐圈都不知道。有说两人沾亲带故，有说栗山的影视公司汤野是实际大股东，当然还有更脏的，说他跟汤野共享一座岛。
无论如何，栗山和汤野的确合作紧密，他的每一部片都有汤野投资的背景。
“新年好，栗师。”
柯屿正躺在沙滩上晒太阳。这片野滩没么人，太阳贫穷而明亮。
“怎么年一过就见外了？”栗山声音还是中气十足，当中带笑，“以前都是叫师，可不带姓的。”
“师说笑了。”柯屿将遮阳草帽下压，挡住整张脸，“想着过了正月，等师不那么忙的时候再来拜访，就是不知道师肯不肯赏脸。”
“择日不如撞日，你既然这么说了，不如就明天一起吃顿便饭。”栗山那边能听到风声，想必也在么海边度假，“我现在在塞班，明天下午回宁市，我叫上沈，再加上你，我们三个人好好聚一聚。”
柯屿缓缓坐起身，半晌，说了个“好”字。
他既然已经跟昂叶确立了合作关系，业务相关的事就该通
知。但栗山未必是找他谈工作，柯屿想了想，还是暂且瞒住了袁荔真。
匆匆回宁市，他换了精神些的衣服，等到包厢时沈聆已经在了。沈聆永远是逍遥世外的姿态，见面先夸柯屿的衬衫好看，再取笑栗山：“次次都是他组局，次次都是他最后！”
背后不能说人坏话，说了就会被撞到。栗山转过屏风：“大过年的就不能说我几句好？”
柯屿起身迎接。没有麦安言和乱七八糟的投资商，他自在从容许多，“塞班的太阳很好，师看着更精神了。”
栗山开怀大笑：“想说我晒黑了就直说嘛，跟安言学的么坏毛病？”
柯屿微微一笑，没有尴尬，大方请罪：“我怎么比得上安言？他是精了。”
沈聆笑眼瞧着，心想他俩都是精的。就这么三两句话的功夫，都不用特意起个头，自自然然的就引到了解约的事情上，谁看了不夸他一句聪明胆大不卑不亢？能接得住栗山心思的人不多，聪明人自然不少，但更多的是能接却又不敢接的。红的人多的是了，别看对下颐指气使气场强大，对上却少不了局促，像柯屿这样对上谁都云淡风轻的姿态，真不是么红气就能养起来的。
栗山点点头。等他落座后服务生才上菜。都是提前预定好的顶级潮汕料理，柯屿想，这是将就了他的口味了。
“没安言在身边，我看你是活泼很多。”栗山轻点桌面，让侍应生斟茶，边说，“快一个月了，怎么样，解约了后有没有么不习惯的？”
“热搜少了，超话排名下降了，在黑子那里的存在感低了不少，过了七年来最自在的年。”
栗山一愣，跟沈聆两个人哈哈大笑，“你啊你啊。”
柯屿从侍应生手里接过紫砂茶壶，起身为两人杯中注入茶汤，也跟着笑着摇了摇头：“让两位师见笑了。”
“我就喜欢你这样，”栗山始终带笑凝视他，“锋芒不外露，个性其实却很强——沈，你那个角色是不是就是这样？”
“如出
一辙。”沈聆颔首。
柯屿动作行云流水，并未被人看出停顿。直到斟好茶重新坐下，他才淡淡说：“恐怕要浪费沈师的一片苦心。”
“怎么会？”栗山喝过热茶后叹一口气，“今天让你来，你还不明白我们么意思吗？”
柯屿这才真的抬眸与他对视，栗山鼓励性地看着他。
“学生不敢明白。”
“辰野是辰野，你是你，你和辰野解约，和我栗山有么关系？”栗山拍了拍他的手，又顺势握了一握。这是他的习惯性动作，柯屿起初总疑心他是对自己有么暗示，但这么多次合作朝夕相处，他却始终仅止步于此。
“汤总应该不会同意我出现在这部片里。”
栗山拣起筷子：“他说话是有分量，但也命令不到我这里。”瞥了柯屿一眼：“先吃饭。”
他不喜欢边吃边谈，觉得这是陋习，文化人在餐桌上谈事是么雅貌？宁愿吃一顿安静的饭后再边喝茶边谈。柯屿熟知他的品好，一餐饭果然食不语，只偶尔用公筷为他们布菜。
等酒席撤下，服务生请三人移步花厅。精致苏绣屏风上百鸟朝凤，人影陆续掠过，青瓷宝瓶里花香清雅，餐后的普洱已经泡好。
栗山搭起二郎腿，斜倚着榻：“这几年，你一直我以为我是看在汤野的面子才给你角色？”
柯屿深知这句话不能接，接了伤感情。但他也万做不到否认。
栗山笑了笑，手中盘着的天价珠串发出温润磕碰声，“小岛，你太看轻我，连同沈也被你一起看轻了。”
柯屿默了一默，心里难受自责了起来：“学生知错。”
他的确以为所有的角色都是拜汤野所赐，汤野也是向来如此说的。
他还觉得栗山所谓的“氛围感”是为他披了一件皇帝的新衣，是一个每当别人提起来，他虽然表面谦逊淡然心里却深以为讽的谎言。
所有的导演说他有氛围感，不过是为了拍栗山慧眼识人的马屁。
“你知道么错呢？是我有错在先。绑了你这么多年，我自信发
现了很好的苗子，却到现在都没能把你培养出来。”
“是我愚牛木马，没有天赋。”
栗山长叹一声：“如果真的是这样，那个商陆又是怎么把你拍得那么好的呢？”
柯屿猝不及防：“您知道了？”
“不要怪唐琢。”沈聆接话，“是我问起来，他总不能对我撒谎。”
栗山坦诚地说：“我承认，我的确想过放弃你。你这么敏锐，也应该能感觉得到，后面我给你的角色越来越偷懒，人设很好，但用不着你雕琢。长久这样下去，你迟早懒习惯。”
“师，”柯屿没想到他直白到这个地步，跟当初商陆在丽江的推测一模一样。顿了一顿，忍过涌上鼻尖的酸涩才说：“您言重了。”
栗山摆了摆手：“不用跟我讲这些客气话。别人说我栗山桃李满天下，半个娱乐圈的影帝影后都受过我的调/教，但这么多学生带来的满足，比不上一棵好苗子毁在我手里的痛惜——不把你带出来，我连退休都不安心！”
沈聆从公文包里掏出一沓厚厚的纸，柯屿没有第一时间接，他鼓励性地点点头。
”这是……”
“新剧本。”沈聆抚掌感慨：“这是我写得最快的一个本子，也是我最喜欢的故事。灵感来的时候挡不住！一杯浓茶从半夜喝到天亮，等栗四点起床，又跟他探讨到八/九点！”
沈聆比栗山年轻点，但也已经年过五十，这样的作息实在太伤身体。
柯屿只翻了第一页，心头剧震。
往往演员拿的剧本都不是全的，有的是自己那个角色的戏份，有的干脆只有一个人物大纲和薄薄几页纸的节选。
但沈聆交给他的，是完整的剧本。
曾经的香港影坛，剧本泄漏严重到导演不敢给任何人看完整故事，演员往往只知道自己当天要拍的戏，连第二天进展到哪里都一无所知。就这样，剧组之间的卧底家贼也是精彩纷呈，一个原创的好故事好题材可能这边还没拍完，那边却已经立刻赶工出一个同样的——还要抢先上映。
他还没有签约，
没有去试过戏，一切都是变数。说得难听些，柯屿只要三言两语把故事说给别人听，其他资本派系的名导就完全可以截胡。
柯屿攥紧了剧本：“沈师……”
沈聆安抚性地笑着：“不用紧张，我们都知道你的品行。”
“小岛，我们都是真的欣赏你。不要妄自菲薄，有的人的天赋在塑造，有的演员的天赋在感染力，你呢？你的天赋就是你，你只要站在那里，就是天赋。”栗山认真地看着他：“再给我一个机会，让我好好地再教你一次。”
柯屿喉头滚动。他说不出好，却也说不出不好。身体因为意外和激动甚至起了战栗——这样的师生情谊，他辜负不了。
……可是，商陆呢？
作者有话要说： 虽然我自诩是感情流作者，却也不能自甘止步于只描绘爱情。
感情的微观世界并不比庞大的世界观格局平淡，里面有无数的精妙值得我去挖掘和探索。
而种种微妙但美好的人际关系和情感群像，在一字一字地构筑起来的同时，也仿佛修复了我内心的许多丧气之处。
不管生活中我的状态怎么样，希望我能始终为你们带来好的感情世界。
——
剧本这个事情，有很多有意思的传闻。比如王家卫常被演员诟病说到当天才会知道拍什么演什么，或者有时候王家卫干脆现写。这里固然是王家卫独特的作风，其实也有剧本保密的原因，尤其是早期的戏。后来他越来越意识流保密流，真·想截胡也截不了。
这种事近年也有发生，譬如《失孤》和《亲爱的》，都为香港影坛北上作品，极近的题材、前后的上映时间，背后涉及的就是两个派系之间的博弈。
——
感谢在2021-03-07 23:59:19~2021-03-08 22:16:55期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：年糕酱酱酱 5个；鲸鱼 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：十里lny 67瓶；有好好的吗 10瓶；陈又涵的小迷妹 9瓶；胖丁 4
瓶；黄小燕 2瓶；嵄渼 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
(https://www.skjvvx.cc/a/98303/98303025/1689781.html)
先定个小目标，比如1秒记住：www.skjvvx.cc 书客居手机版阅读网址：m.skjvvx.cc