第1章 LIFE98的格子衫
刚下播,向北就收到楚如白的短信“向哥,今晚是不是照旧?”。
楚如白是LIFE98的老板,也算是一位资深的媒体人,只是在向北的眼里,他没有何志彬来得纯粹,同样是媒体人,何志彬只做纯粹的新闻,始终保持着一位媒体人的职业精神。而楚如白不同,也许是上海这座城市对他的影响过甚,也许是这座城市的诱惑太多……向北只是觉得,楚如白不像是媒体人,更像是一位头脑精明的生意人。
让向北羡慕的是,楚如白和何志彬两人一直保持着相生相息的朋友关系,说不上很好也说不上很差;说不上很远但也不是很近。据楚如白说,他们都是湖北襄樊人,何志彬考上复旦大学要显得比自己更有实力。楚如白高中念的是市里的重点学校,而何志彬只是底下县城里一家连县重点都算不上的学校,他始终觉得何志彬比自己更优秀,正因为如此,大学到研究生毕业,他们都算得是要好的朋友。两人都是科班出身,一起大学毕业,一起支教,又一起回到上海,一起考上研究生,毕业后又一同进入《浦江财经》成为一线经济记者,曾经被沪上报业称作“浦江双剑客”,只是“双剑客”很快变成了“独行侠”,楚如白成了首席,而何志彬依旧是一线记者。
向北和他们原本并无交集,他的大学生活交给了美国。父母本是搞科研的,高一时他就随他们去了美国。高中和大学、研究生的生活他都是在美国度过的,只是在研究生毕业后,他和父母达成了一致的决定——回国。父母本来就是上海人,他自然也就别无二选,回到了上海。也是机遇,正好遇到央媒在上海组建“浦 江之声”,而他在美国所学的专业正好是新闻、播音主持,再加上自身的嗓音条件不错,被台长倪世强一眼看中。
原本他只是一名新闻主播,电台开播一年后,台里决定拉升夜间节目的收听率,于是在内部搞了一个竞标,向北结合自己的条件,做了一份《Shanghai向北》晚间情感类节目的企划书,没想到被倪世强再次看中,他也就自然从一名新闻主播变成了夜间情感节目主播。而那句“这里是Shanghai向北,我是向北,期待与你深夜邂逅……”自然也就成了节目的招牌。
说起LIFE98,向北一直好奇楚如白为什么放着首席记者不做,却做起了这么一家酒吧的老板,这个问题,他当着何志彬的面问过楚如白,楚如白只是笑着举杯劝酒,就是不回答他这个问题,何志彬对这个问题,也只是笑笑。
LIFE98算是一家清吧,开在吴江路上,也算是沪上媒体人比较聚集的地方,原本不叫这名字,是一家迪吧,生意不错,但品流复杂,正因为这样,经常出现打架的现象,也经常被停业整顿,生意自是一日不如一日。原来的老板有其他投资,这种状况自是日渐心灰意冷。楚如白是这家酒吧的常客,与老板见面多了也就自然熟稔起来。一次酒后,老板表达出想出让酒吧的想法,楚如白想都没想就给接了下来。
楚如白聊过关于LIFE98名字的由来,向北清楚记得是有两层含义:楚如白是98年从复旦大学研究生毕业的,这一层意思算是一种纪念;另一层意思,楚如白说的很简单,他喜欢王菲,整个学生时代基本上都是她的声音陪伴,再加上王菲与那英98年有一首《相约98》通过央视春晚红遍全国,算是对偶像的一种致敬。
一开始,楚如白接下这家酒吧,只是因为喜欢这里,不想因为老板的心灰意冷而让自己的寂寞无处安放。只是,他也不是冒然接下这家酒吧的,他理了一下自己这几年建立的关系网络,觉着这些关系撑起一家酒吧应该问题不大。另外,他觉得自己的人缘也还是不错的,凭借着报业积攒的一点儿名气,吸引沪上的一些同业应该也是可以的。就这么着,LIFE98就开张了。
楚如白的“首席”还真不是白给的,他所分析的这两点都被自己发挥到淋漓尽致。酒吧经营的第一年可谓有声有色,很多以前被他采访的经济人物都成了LIFE98的座上宾;再者,沪上一大半媒体人都把LIFE98作为自己的交际点。不到一年,LIFE98就名声大噪,再加上楚如白很有生意头脑,自是赚得盆满钵满,连以前的酒吧老板都佩服地五体投地。也就在这个时候,楚如白突然宣布离开《浦江财经》,退出新闻界。背后的原因,无人知晓,楚如白也是三缄其口,谁问这个问题得到的答案都是楚如白招牌式的微笑。
向北第一次走进LIFE98是在酒吧开业不久,正好也是台里公布内部竞标消息的那几天,向北把自己关在家里闭关做方案,那天像是进了个死胡同,一点灵感也没有,他感觉到非常郁闷,习惯性开车回到台里,到台里后才发现更加郁闷,于是就想下楼在附近走走,没想到就进了LIFE98.
也就在那一天,他见识了楚如白的风趣和热情,并通过楚如白认识了何志彬。但很奇怪的是他们的交际仅限于LIFE98,平日里谁也不会主动约对方相见,更不会互发短信问候,除了楚如白每天在向北下播的时间发那条内容固定的短信之外。不过,在向北看来,这一切都很正常,LIFE98就象是个交际场,即使表面上看着再和谐,走出门,彼此又都不过是路人而已。也许,这就是上海,每个人的背后都藏着秘密,每个人都在极力保护着这个秘密,不可深究、不可探寻。
其实,向北对LIFE98一开始的印象也就一般,也可能是自己到酒吧目的很纯粹吧。之所以后来会经常光顾,一半原因是楚如白的风趣和热情,另一半原因是这里的调酒师很懂自己,一杯叫“蓝焰”的东西锁住了他。那是一种酒精度几乎为零的酒水,称它为酒水,不如称作饮料。尽管如此,每次喝过它,向北总感觉到身心无比的轻松,意识更加清醒。当然,还有一些泛泛的原因,比如,这里离电台很近,也可能是来这里的人素质、学识都不错的原故,少了些平常酒吧的闹腾劲;另外,楚如白也是用心,在向北下播到店的时刻,永远会有一位穿着不同颜色格子衫、抱着一把吉它浅吟低唱的歌手用歌声迎接他,每晚的表演时间不多不少,正好是向北喝完两杯“蓝焰”,也正因为如此,下播后,来LIFE98也就成了向北生活中必不可少的一部分,而这种规律性的一部分,向北竟然保持了两年多。
向北依旧按老样子回复了楚如白“马上到!”即便是重复的内容,向北也不使用剪切粘贴的快捷工具,而是逐字编写,不落下一个标点符号,他觉得这是对对方的尊重。
“志彬在吗?”向北自己也不清楚为什么会补这么一句,也可能是太久没见何志彬的缘故了吧,向北本就不属于那种随意搭讪的人,在LIFE98能够对饮的也就只有何志彬了,向北总觉得他和自己是同一类人。
“在,就等你呢!”
“这就到!”
到了LIFE98向北并没有看到何志彬,他感觉有些失落,还好自己经常坐的位置依旧被楚如白留着,他刚落定,楚如白端着两杯酒朝自己走了过来,其中一杯就是向北喜爱的“蓝焰”。
“向哥,抱歉啊,志彬临时有事先走了。”
“没事儿!”向北想想也正常,大家不过是在酒吧里相识而已,谈不上朋友,充其量也只能算是“酒友”,再说,作为媒体人,突发情况倒是时有发生,楚如白的说辞算是情理之中。
“怎么,今天客人不多?”向北环顾四周,今天的人气的确比往常差了一些。
“对啊!这不,梅陇镇广场背后新开了一家,估计人都去那儿了。”
“看来,做哪一行都免不了竞争啊!”
“可不!这泡吧的人都是喜新厌旧的主儿,不经常弄点新花样,很难留住他们。不过,这些都是暂时的,我这儿有向哥你们这帮哥们儿帮衬着,不会差的!”
“我这也帮不了啥,只是觉着吧,你这儿挺让我放松的,特别是这杯‘蓝焰’,真是懂我!”
“向哥喜欢就好!”
“对了,何志彬最近忙啥呢?该不会也去那家新开的酒吧捧场去了吧。”
“那不能够!我和他什么关系啊?他吧……前几天一直忙着采访的事儿,我也是一直没见着他人,这不,下午还说今儿空了,晚上来我这儿喝一杯,谁知道来这儿还没说上几句,一个电话就把他给叫走了。”
“紧急采访?”
“哪儿啊!说是一同学,我估计啊,肯定是一女同学,不然,一个电话就屁颠儿屁颠儿的走了?”
“分析的有道理!不会他女朋友吧?”
“应该不是!”
“这么肯定?”
“肯定!我和他认识的时间已经快到一个成年人的年龄了,他还真没有什么是我不知道的。”
“那他女朋友呢?”
“哥,咱别八卦他了,成吗?再说,女朋友这事儿吧……以后见面大可避开这个题……”
“为啥要避开呢?”
“嗨!哥,算我求你,咱换个话题,这每个人都有想避开的秘密,你说咱干嘛一定要闯进去呢?”
“看来这是有故事?”
“哥,我服你了!要不说,你这情感节目怎么这么受欢迎呢?今儿我算领教了,你这敏感劲不亚于我做新闻的那时候。再说,就他这故事,有,咱也不能说。向哥,抱歉!咱还是换个话题吧!”
“瞧把你难为的!行,那就换个话题,说说你,你可是一‘剑客’,自古英雄配美人,估计都不能叫女朋友了吧?”
“哥,你这矛头转得挺快。成,就我吧,反正我这‘浪子’的名号早就出了名,也就不怕你见笑了。只是吧,‘剑客’早就成过去式了,我现在也就一‘见客’。但有一句你没说错,‘自古英雄配美人’,咱称不上‘英雄’,但也不差,这‘美人’嘛……自是少不了的,只是都还只能暂时称作女朋友。”
“都?看来不少哦!”
“让哥见笑了。那你呢?什么时候带嫂子过来一起坐坐呗!”
“哪儿有什么嫂子?”
“不能够吧,你这么优秀,不应该单着啊!”
“得了吧你,来你这儿的哪个不优秀啊,这不都单着吗?再说了,不单着谁来你这儿啊!”
“哎哟,哥,这么一说,我还真得感谢大家都单着,不然,我这生意可没法儿做了!”
“贫吧你!”话落之即,向北举杯与楚如白碰了一下。
“楚老板,今天的表演不准时啊?”
“哟!差点儿忘了,正要跟你说这事儿呢。”
“怎么着?人家不干了?不会被那家新开的酒吧挖走了吧?”
“看你说的,我人品能那么差吗?”
“那这是……?”
“说起来这事儿还真有几分一波三折的味道。”
“怎么就一波三折了?”
“上午,小麦,就你喜欢的那格子衫歌手,他突然打电话说不来了,我这一听可吓了一跳,你说这也太突然了,他不来,我这一时半会儿上哪儿找人替他。”
“小麦!你不说,我还真不知道原来格子衫叫这名儿,瞧我这不尊重人的劲儿,他在你这儿唱了这么久,我也白听了这么久,居然不知道他叫这名儿。话说,他这不唱得挺好吗?怎么就突然不来了呢?不会是你这钱没给到位吧?”
“那不至于!他这水平,我也就看他年少轻狂,有点儿我年少时的模样,给的钱绝对超出他的水平。我也纳闷啊,我就问他‘你这说不干就不干了,到底是问啥?’你猜怎么着?”
“怎么着?”
“他回了句‘不想干了就不干了呗,我们这个年龄的不都这样?再说了,我想参加今年的《最美男声》,我要备战,就这么着吧,跟你说一声儿,晚上我就不过去了。’说完就给挂了,你说气不气人?”
“现在的孩子也真是,过于浮躁。不过话说回来,这《最美男声》从哪儿冒出来的啊?以前没听过啊?”
“我也是刚从小麦这儿听到,下午和何志彬还聊过这事儿,还真巧了,说是明天有个新闻发布会,居然还邀请了他出席。”
“何志彬?他不是跑经济新闻的吗?这娱乐圈的发布会,邀请他干吗去啊?”
“我也纳闷儿呢!不只是我,何志彬自己也纳闷儿呢!”
“现在的娱乐圈还真是看不懂了!”
“可不是!”
“那你现在怎么办?这小麦说走就走,旁边又新开了一家……”
“所以才说是一波三折啊!”
“怎么着?还有后话?”
“还真有!我当时心想啊,这不行啊,小麦走了,我这酒吧还得开门啊,可这一时半会儿也找不到人顶上啊。想着就心烦,得,我想着一个人在家烦也解决不了问题,还是到酒吧来,和大伙儿商量着看看有什么办法吧!谁知道一到酒吧,他们就告诉我有人找我。当时我就觉得很奇怪,这大白天的,谁会来酒吧找我啊,我一看,不是小麦吗?穿一蓝白格子衫,再一看,不对,格子衫没错,但这孩子却比小麦帅气多了,个儿也高,皮肤也好,看上去也干净许多。那孩子就坐在表演区专注地拨弄着手中的吉它,看我站在面前,冲着我就笑。哎哟!我还真没见过这么纯净、这么阳光的微笑,当时心情一下就好起来了。可我一看,这也不认识啊,我就冲他说:
‘你谁啊?是你找我吗?’
那孩子倒不怯,依旧笑着对我说‘对啊,我知道你们这儿缺一驻唱,老板,您看我成吗?’
我心一想,这不神了吗?正烦着这事儿呢,解烦儿的人就来了。‘你怎么知道我们缺驻唱?’
‘不瞒您,您原先那驻唱是我劝他走的……’
我这一听,好家伙,合着罪魁祸首搁这儿等着我呢?当时就很生气,‘原来是你搞的鬼……’
‘老板,别生气!您先听我说……’
‘说什么啊,你把人给我鼓捣走了,我这一时半会儿上哪儿去找人啦?’
‘这不有我吗?’
‘你?你会什么?’
‘要不,您坐会儿,容我弹唱一首,您先听听合不合适,我们再聊,可以吗?’
我心想,事已既此,也只能先听听了。没想到这小子还真是不错,那弹吉它的手法可比小麦高出好几个等级来,再说这声音,那也是天赐的好嗓子,只是这歌……”
“怎么了?没如你意?”
“那可不是,我跟你说,向哥,这就一宝贝。他唱的歌我从未听过,但却声声入心,令人动情。我一问,你唱的这是什么啊?你猜怎么着?”
“怎么着?”
“居然是原创!你说我这一酒吧,能有个原创歌手驻唱,如果哪天他红了,我这酒吧名气不就跟着响了吗?”
“我说楚老板,你这酒吧名气已经很大了好吧!”
“哥,你谬赞了!那是你们这些朋友抬举我,我很清楚酒吧的情况。”
“别谦虚了,快说,后来怎么着了?”
“能怎么着,肯定心随人愿了呗!”
“这么好一歌手,出场费也得不少吧?”
“一开始,我心里也这么打着鼓,我就试着问了句‘这出场费你打算要多少啊?’谁知道他回了我一句‘您看着给,我相信哥不会亏待我。’嘿!这句话可真暖到我心窝里了。”
“是不是一顿窃喜?”
“可不是……不对,哥,不带这样的……不过,是有那么点儿。”
“这孩子倒是真有点儿意思!”
“可不是!”
“那他有没有告诉你,他是怎么劝小麦让出这个位置的呢?”
“哟!这他没说,我也没问。”
“你这心里只顾着偷乐了吧!”
“这个我承认!”
“既然有了新的歌手,那这个点怎么还……”
“这不等你来吗?”
“够贫的!楚老板,别卖关子了,赶紧地,上人吧!”
两人正说话间,表演区上方的投影灯已经打开了,楚如白说的那个格子衫少年正端坐在中央,正如他所说,阳光、帅气、干净、温暖。在投影灯的映射下,他拨动了一下吉它的弦,发出一段悦耳的旋律,然后抬头,冲着向北的方向,笑了笑,对着话筒说:
“Hi,大家好!我叫Safe,是LIFE98新驻唱,以后的这个时间段将由我来陪伴大家,很开心能为你们演唱,希望大家能喜欢我的歌声,同时,也要感谢楚总给我这个机会!”
说话间,Safe冲着楚如白点了点头以示谢意,楚如白也报以微笑,向北突然感觉这个示意似乎也是给自己的,于是也莫名地报以微笑。
“接下来,先为大家献上一首我的原创《遇见幸福》,送给今天所有在场的朋友,希望各位在这座城市都能遇见属于自己的幸福。”
手中的空气
吹散了思念的玫瑰
没有飘雪的街头
风是那样的纯粹
迎面而来的一对对
是那样的旁若无人无所谓
我的眼中
此刻只有往事的回味
这样的时间
你会在何处与谁相依偎
午夜的买醉
喝不出当初的滋味
时间的破碎
毁灭夜色的妖魅
清冷的世界
只有孤单的身影相对
拐角的街头
有没有幸福的所谓
不管有没有幸福的所谓
还是期待与你相会
哪怕是短暂的双目交汇
即便是没有名字的后缀
只要能看见幸福与我成对
再伤一次也会觉得无所谓
跟格子衫比起来,Safe明显要高出好几个等级,不仅是词好,旋律好,连他处理歌曲时的眼神都很好,完全不像一个酒吧驻唱歌手,倒象一个签约的职业歌手。这让向北从心里替楚如白高兴,对于一间酒吧来说,能找到一个优秀的驻唱歌手无疑是如虎添翼。
在Safe唱完这首歌时,向北看了看手表,不知不觉竟然呆了一个多小时了,他想起明天上午台里还有一个研讨会,讨论《Shanghai向北》改版的事情,于是便起身向楚如白告辞了,原本是想让服务生按老规矩从会员卡里结帐的,但因为何志彬提前离开的缘故,楚如白觉得是自己的责任,于是执意要请向北这顿酒,向北想想也就不再推辞。临走时,他又朝表演区看了一眼,Safe在准备第二首歌,只是脸上没有了先前的微笑。
(https://www.skjvvx.cc/a/95007/95007318/30922244.html)
先定个小目标,比如1秒记住:www.skjvvx.cc 书客居手机版阅读网址:m.skjvvx.cc